為什麼裸子植物（gymnosperm）的字首與體操（gymnastics）那麼像？

讀普生的時候讀到植物章節，會看到兩個字：

裸子植物 gymnosperm 與 被子植物 angiosperm。

其中-sperm雖然不是字尾，但可以參考sperm這個字的含意。sperm這個自來自於希臘文的sperma，意思就是種子。變化為字首可以寫作sperm(o)-，spermat(o)- 與 spermi(o)- （請參考第十三課（二））。

而angi(o)- 這個字首來自於希臘文的angeion，是 vessel （管子）的意思，被子植物之所以被稱為angiosperm是因為種子被包覆的型態（請參考第八課（一））。

而gymn(o)-呢？ gymn(o)-來自於希臘文的gymnos，意思就是「裸體的」（naked）或者與裸體相關的。

當然，裸子植物的種子沒有包覆，所以叫做gymnosperm（naked seed）是再正確不過了。

可是，為什麼體操（gymnastics）的字首也是 gymn(o)-呢？

體操。圖片來源：wiki

體操發源於古希臘，原來是作為軍事訓練的一部分，讓軍人們做好作戰的準備。

很妙的是，一開始做體操是不穿衣服的！所以才會被叫做gymnastics！雖然後來體操都穿衣服了，但奧運的體操選手們還是穿緊身衣，這也算是保留當初的傳統啦...

至於字尾-ics是-ic的複數形，意為「科學、訓練」（science, discipline）。

體操在1896年納入奧運的項目，不過遠在三百年前，一位義大利的醫師Girolamo Mercuriale便寫了世界第一本運動醫學方面的書「體操的藝術」（Le Arte Gymnastica），在裡面討論了古希臘人的飲食、運動與衛生，也提到物理治療等等。

大家看慣了體操選手穿緊身衣，大概都沒想到這與古希臘的傳統有關；反觀華人的武術，就沒有人會穿緊身衣練習囉！

華人武術。圖片來源：wiki

參考文獻：

Wikipedia. Gymnastics.

Dorland's Illustrated Medical Dictionary. 32nd edition.

Online Etymology Dictionary

Jonathan Silvertown. 種子哪裡來？令人驚嘆的種子生態、演化與應用。商周出版。ISBN:9789861204994。

水熊（tardigrade）的名字是怎麼來的？

如果每個細菌都像人一樣大，水熊（tardigrade）大概就可以被當作大熊看待吧！這種只有0.5毫米（millimeter）長的小動物，從1773年被哥策牧師（pastor Johann August Ephraim Goeze）發現以後，始終都沒有受到太多注意。

當年哥策牧師發現時，便將牠命名為「水熊」。看看牠的長相也真的有那麼一些像：

水熊的掃瞄電子顯微鏡照片。圖片來源：wiki

所有的水熊都有八隻腳。最近這些年他們得到了非常多的注意，因為科學家們發現，水熊的分佈極廣，從六千公尺以上的高山到四千公尺的深海，都可以找到牠們的蹤跡；說牠們是全世界最能適應環境的生物，可能也不為過。

進一步的研究發現，牠們可以在艱困環境下自行脫水、變成一小坨被稱為tun的構造；而牠們也是最懂得「海納百川」的道理的動物。在2015年9月的美國國家科學院院刊中的一篇研究發現，水熊體內竟然有17.5%的基因是來自於其他生物，包括細菌、古細菌、真菌與植物。

說了這麼多，究竟水熊的名字是怎麼來的呢？

前面提到哥策牧師將牠命名為水熊，而牠的名字tardigrade則是在三年後由拉扎羅‧斯帕蘭扎尼（Lazzaro Spallanzani）所命名。

哥策牧師在觀察牠們行走的樣子時，覺得牠們很像熊，所以命名為「水熊」；而斯帕蘭扎尼將牠們取名為tardigrade則是因為牠們走路很慢。

tardi- 這個字首是來自於拉丁文的tardus，就是「慢」的意思；

而grad- 這個字首也是由拉丁文的gradior來的，意思是「走路」（walk）；放在字尾，就成了-grade。

這兩個部分拼起來，就成了tardigrade，也就是slow walker。

我們在第二十五課（一）裡面也有講到快與慢的字首與字尾，在那一課我們學到表示慢的字首是brady-，不過從水熊的名字我們也多學了一個表示「慢」的字首喔！

參考文獻：

曾文宣。整個世界都是我的裝備庫！來看看地表最強的水熊秘訣。PanSci 泛科學。

Thomas C. Boothby et. al. 2015. Evidence for extensive horizontal gene transfer from the draft genome of a tardigrade. Proc. Natl.Acad. Sci. USA.

Dorland's Illustrated Medical Dictionary. 32nd edition.

Online Etymology Dictionary

【科學新知】「樹源學」（dendroprovenance）與「年輪年代測定法」（dendrochronology）

安納沙西人留下的波尼托村（Pueblo Bonito）遺址。圖片來源：wiki

中世紀神秘地消失在沙漠中的安納沙西人（Anasazi），留下的明布雷斯文化遺址讓人驚歎不已。矗立在沙漠中的波尼托村，是個五層樓高、有五百間房間的大廈，估計動用了24萬棵樹。

這麼多樹，究竟是從哪裡來的呢？雖然在當時查柯峽谷（Chaco Canyon）還有樹林，但是樹種是不相同的。

過去以鍶同位素進行辨識時認為，這些木頭應該是來自於曲司卡山（Chuska）與聖馬刁山（San Mateo）；但是最近所謂的「樹源學」（dendroprovenance）進行的研究發現，其中有一部份應該是來自於南方75公里的Zuni 山。在公元1020年以後，安納沙西人不再去Zuni山伐木，改去峽谷以西75公里的曲司卡山（Chuska）砍樹。

鍶同位素測定，主要是因為岩石中的銣（Rb）會衰變為鍶（Sr），產生鍶八七與鍶八六；而鍶由於與鈣化學性質相近的關係，常會與鈣一同被植物吸收。由於不同地區的銣含量有不同，因此可以由鍶的含量推出木頭可能是來自哪一座山。但是「樹源學」是什麼呢？

「樹源學」以及「年輪年代測定法」都是透過
仔細觀察樹木的年輪來進行的。
圖片：林芷佑

樹源學的英文dendroprovenance是由兩個部分拼起來的。其中provenance是「來源」的意思，而dendr(o)-則是「樹」的意思（請參考第十九課（一））。

我們都知道樹木有年輪，而不同年年輪的寬窄反映了當年雨量的情形。過去，科學家們發明了「年輪年代測定法」（dendrochronology），用來看過去若干年前的雨量變化。

怎麼看呢？若我們今天砍下一棵樹（A），我們當然知道最外面的一圈就是當年的年輪；往裡算如果有一百圈，就代表這棵樹有一百年那麼老。如果今天有一根木頭（B），我們知道也是砍自於附近的區域，我們將這根木頭取下的年輪與剛剛砍下的樹的年輪比較，因為每個區域每年雨量變化情形不同，長期的、整體的比較，若能找出一個重疊的區域，就知道B究竟有多老、是多少年前砍下來的。接著，我們便可以經由觀察B，了解更久遠以前當地的雨量變化情形。這就是所謂的「年輪年代測定法」！

而「年輪年代測定法」的英文dendrochronology也是由字首與字尾拼起來的唷！其中的dendr(o)-是什麼，就不再贅述了；而chron(o)-是「時間」的意思（請參考第二十四課（二）），-logy這個字尾則是學科、科學的意思（science, study，請參考第十六課（五））。所以，dendr(o)-、chron(o)-、與-logy加起來成了「樹-時間-科學」，就是「年輪年代測定法」啦！

而「樹源學」又是怎麼一回事呢？這是從歐洲發展出來的實驗方法。前面提到，每個區域每年雨量變化情形不同，雖然整個大區域的氣候變化不會太大，但是不同的小區域之間的氣候，還是會有一些細微的不同；這些不同經過仔細比對就可以找到樹木到底是來自哪一座山。這樣經由比較樹木年輪的細微之處，用來鑑定樹木的來源的方法，就稱為「樹源學」。因此，它的英文就用了「樹木」（dendr(o)-）與「來源」（provenance）這兩個字來組合囉！

所以，樹源學是把樹木的年輪當作人的指紋一樣用來做鑑定的依據。未來，如果能建立起各區域的樹木指紋，或許在抓山老鼠的時候，也能像柯南一樣的說：「根據『樹木指紋』，我可以說：兇手就是你！」喔！

參考文獻：

Jared Diamond. 2006. 大崩壞。p.186-7（廖月娟譯）

2015/12/7. Unexpected wood source for Chaco Canyon great houses. Science Daily.

Supernova 與 Hypernova

美國太空總署（NASA）請藝術家畫出來的極超新星
SN 2006gy。圖片來源：wiki

大家大概都聽過超新星（supernova），聽過「極超新星」（hypernova）嗎？

極超新星是比超新星還要更亮的天體，如上圖的SN 2006gy就是目前認為最亮的。極超新星會發射伽瑪射線（gamma rays）。

但是不論是supernova或hypernova，都有同樣的字尾'nova'。nova到底是什麼呢？

nova就是新星的意思。

而加上super-與hyper-這兩個字首，就有了程度的不同。請讀者參考第六課（一），其實不管是super-或hyper-都是above的意思，不過從對天體的命名上，大概可以理解hyper-應該是比super-還要更高一級？

其實很多時候學語言就是要從這些字的實例去理解，如果光只是看字典會覺得super-與hyper-意思也差不多，不過看到supernova與hypernova就知道還是有程度的差別囉！

參考文獻：

2015/11/30. Missing link found between turbulence in collapsing star and hypernova, gamma-ray burst. Science Daily.

高碳酸血症（hypercapnia）

2015年11月22日的新聞提到，一位婦人開車行經國道3號南投名間路段時，突然女兒在副駕駛座上暈倒，加上她自己也感到不舒服，趕緊報警，後來警方才發現，原來車內沒開冷氣，只開車內循環。

汽車空調的車內循環設定，我很好奇為何有這個設定呢？雖然可避免把外面的臭味引入，但卻會使得車內空氣不流通，長期可造成高碳酸血症（hypercapnia）。

hypercapnia這個字是由三個部分所組成的，hyper- ，capn- ，與 -ia。

其中hyper-請參考第六課（一），是高（above）的意思；

而capn- 請參考第十七課（一），是二氧化碳（carbon dioxide）的意思，也可寫作capno-，看後面連接的字而定；

最後的-ia 請參考第十六課（四），是狀況（condition）的意思。

所以加起來就是「高二氧化碳（碳酸）的狀況」，用來形容血液裡的碳酸過多。

當血液中二氧化碳(CO₂)水平異常升高時，會引發增強呼吸以接觸氧氣等等反應，例如：如果正在睡覺時，會忽然覺醒與頻頻轉頭。如果無法進行這類反應，將有可能致命。

高碳酸血症又稱為二氧化碳中毒，如果空氣中二氧化碳達到6%，在小於30分鐘內即可發生。

圖片來源：wiki

所以，開車時（尤其是長途）千萬要記得，別把空調設定到「車內循環」喔！

2016.1.24 更新：最近的研究發現，如果海洋裡的二氧化碳繼續升高，海裡的魚兒在本（21）世紀中期，也會因為罹患高碳酸血症，在海裡迷路喔～

參考資料：

民視新聞。2015/11/22。國道驚魂!車內只開循環 女副駕缺氧昏厥。
Wikipedia. Hypercapnia.
Ben I. McNeil & Tristan P. Sasse. 2016. Future ocean hypercapnia driven by anthropogenic amplification of the natural CO₂ cycle. Nature. 529, 383–386 doi:10.1038/nature16156

會跳踢踏舞的藍頂藍飾雀（Uraeginthus cyanocephalus）

藍頂藍飾雀的雄鳥。圖片來源：wiki

藍頂藍飾雀（Uraeginthus cyanocephalus）原產於東非，是一種可愛的小型鳴鳥（體長不超過三英吋，體重不超過10克）。牠分佈的區域包括衣索比亞、坦桑尼亞、肯亞、南蘇丹、索馬利亞的熱帶（低地）乾草原，灌木林和荒漠。

只有雄鳥的頭頂是藍色的，雌鳥大部分是淺棕色的。由於牠的頭頂的顏色，使得牠的種名被命名為cyanocephalus。

cyan(o)-這個字首在第五課（一）出現過，意思就是藍色；而

-cephalus這個字尾則是來自於第九課（一），就是頭（head）的意思。

所以加起來，就是在形容這種鳥兒的頭是藍色的。中文翻譯為「藍頂」，其實英文學名是「藍頭」（blue head）的意思哪！

2015年的研究發現，這種鳥兒並不是光會唱歌喔！牠一面唱歌還會一面跳踢踏舞，只是舞步太快所以...要用慢速播放才看得到！

 參考文獻：

 Jonathan Webb. 2015/11/20. Bird's lightning 'tap dance' caught on camera. BBC.

【認識疾病】表皮分解性水泡症 epidermolysis bullosa

罹患表皮溶解水泡症的伊拉克男孩。
圖片來源：wiki

表皮分解性水泡症（epidermolysis bullosa）在台灣稱為泡泡龍症，在國外則常稱為「蝴蝶病」（butterfly children），是一種罕見疾病，在美國的盛行率大約是每一百萬人有20個。

這是一種結締組織疾病，由於產生連接表皮與真皮的蛋白質的基因發生突變，使得表皮與真皮無法連接、互相摩擦，造成病人的皮膚極其脆弱，很容易因為小小的摩擦就產生水泡、皮膚破裂掉落。

突變的基因包括角質蛋白（keratin）基因、膠原蛋白（collagen）基因、laminin、與第七型膠原基因等。有些病患只有手腳會出現水泡，有些則出現在全身上下，連穿衣服都會導致水泡的產生。

病名epidermolysis bullosa，其中的epidermolysis是由epidermis（表皮）與-lysis組成的，而epidermis又是由epi-（參考第六課（一））與-derm （參考第十課（三））所組成的。

至於-lysis則是分解（dissolution, destruction）的意思，請參考第二十四課（二）。因為這種遺傳疾病會造成表皮破裂、掉落，所以就用了epidermolysis這個詞。

在2015/11/13 CNN的新聞報導，一位哥倫比亞的婦女潔西卡（Jessica Liliana Ramirez），因為政府沒有給她這個疾病應有的照護，於是便一狀告到法院；最近法院判她勝訴。在這則新聞中，潔西卡娓娓道來她過去受到的歧視，甚至還有人因為她的外表，還寫信給她，希望她趕快死掉；只能說這個社會因無知所生的恐懼，進而發生憎恨的例子，還真是多得無法計算呢！

參考文獻：

Melissa Velásquez Loaiza. 2015/11/13. Colombia butterfly woman wins battle. CNN.